扒手貓深度解析
為了好玩而偷東西的貓
寶可夢圖鑑的描述明確指出了牠的行為模式:扒手貓先分散注意力,再偷走東西,並觀察受害者的反應。牠不是為了覓食,也不是為了保護領地才偷竊,而是單純覺得好玩,或想看別人陷入困境。這個動機讓牠和系列中的其他貓科寶可夢區分開來,後者與物品的關係通常和金錢、貪婪或資源取得有關。
牠的英文名也強化了這種解讀。purr 指的是呼嚕聲,purloin 則是偷取,因此這個雙關把溫順的外表和不誠實的行為連在了一起。日文名 チョロネコ Choroneko 保留了貓的意象,並加入偷偷溜走的概念。家貓般的外表,加上專門悄悄潛入又不被發現地離開的小偷形象,共同完成了這個概念。
讓人放下戒心的設計
親切的表情並不是和牠行為無關的裝飾,而是一種工具。受害者在被偷之後仍會原諒牠,是因為牠的外表降低了人們對危險的戒心。這張臉和爪子之間的反差,在寶可夢圖鑑的描述中也有所體現:先做出可愛的動作,接著才發動攻擊。
扒手貓和偷兒狐之間存在競爭關係,兩者都是與偷竊有關的惡屬性寶可夢。差別在於,偷兒狐被描寫成會偷食物、幾乎不留下痕跡的狐狸;扒手貓則更在意被自己欺騙的人會有什麼反應。牠也和喵喵共享相近的主題,但喵喵和硬幣及金錢有關,並不是以讓別人陷入困境為樂。
來到伽勒爾後有何變化
扒手貓在第五世代首次登場,並在《寶可夢 劍》和《寶可夢 盾》中成為伽勒爾圖鑑的一員。這兩款遊戲的招式組合保留了貓科攻擊、干擾手段和惡屬性技巧的混合風格。牠從初始等級起就能學會抓和嚎叫,5級學會擊掌奇襲,21級取得大聲咆哮。之後還會學會突襲、詭計、暗襲要害和嬉鬧。
詭計提供了一條特殊路線,但牠的能力值並不適合這條路:50點特攻不足以彌補防禦方面的脆弱。牠天生的定位仍然是干擾對手,而不是清掃整支隊伍。在較早的世代裡,牠同樣依靠變化類招式和交換位置來發揮作用;而在收錄急速折返的遊戲中,這個招式進一步擴展了牠的功能。
如何利用它而不白送回合
玩心決定了牠最好的用法。電磁波能讓危險目標減速,挑釁能切斷防守策略,再來一次則能懲罰重複使用無效招式的對手。接著用急速折返,就能維持對戰節奏。這套流程對依賴場地準備、提升能力或使用變化類招式的對手尤其有效。
輕裝的用途比較有限,因為必須失去或消耗道具才能讓速度翻倍,而且會讓扒手貓失去其中一項防禦工具。柔軟能避免麻痺,但提供的控制力不如玩心。在Little Cup中,牠尚未進化,玩心和急速折返讓牠擁有明確的支援定位;離開這個格式後,37點防禦和37點特防會讓牠很難與耐久更高或進攻壓力更強的寶可夢競爭。牠的進化家族會在20級以酷豹作結,因此扒手貓的設計就是短暫的成長階段,而不是長期擔任主力攻擊手。