毽子花深度解析
三格畫面的蒲公英
整條進化線就是把蒲公英的生命週期拆成三隻寶可夢。毽子草是葉片階段,毽子花是開花階段,而 毽子棉 則是冠毛,也就是那團會隨風散開的細絲。因此,毽子花是三者中唯一展現花朵的成員,而設計把花放在絕對不可能忽略的位置:頭頂,而且有四片黃色花瓣。
英文名把 skip(跳躍或蹦跳)和 bloom(開花)組合在一起,幾乎沒有什麼歧義。日文名ポポッコ(Popocco)重複了ポポ這個音節,而這個音節也出現在蒲公英的日文タンポポ(tanpopo)中。
後來才逐步補上的東西
牠在第二世代登場時,遊戲還沒有特性。葉綠素是在建立特性系統的第三世代登場,和這種依賴陽光才能運作的生物很合拍。葉子防守在第四世代加入,從防守面強化了同一個概念:只要太陽還在天上,毒、灼傷和麻痺就都進不來。穿透則在更晚之後作為隱藏特性加入,和整套設計的調性不太一致。
一項和物種無關的規則變更,卻直接影響了牠。從第六世代開始,草屬性寶可夢對粉末類招式免疫,因此毒粉、麻痺粉和催眠粉——也就是牠在 12 級一次學會的三招——不再能對付好幾種常見對手;另一方面,毽子花自己也因此不怕這些招式和寄生種子。
屬性則從未改變:自牠登場那天起就是草和飛行。
怎麼使用一隻打不痛的寶可夢
在普通遊戲中,戰術方向幾乎不需要多想。光合作用從 1 級就能使用,可以回復 HP;20 級的寄生種子能吸取對手的 HP;12 級的催眠粉則能讓對手暫時失去行動能力。靠這三招加上 80 的速度,牠可以在遊戲的大半流程裡不靠交換傷害取勝,而這正是牠最擅長的事情。24 級的吸取和 37 級的終極吸取,也延續了這套吸血式打法。
如果想打出傷害,捷徑就是用招式學習器學大晴天:啟動葉綠素,讓日光束不必蓄力,還能提高它的威力。問題仍然是 45 的特攻,會把一招威力 120 的招式變成普普通通的攻擊。
和 風妖精 這隻遊戲裡另一個會漂浮的棉花寶可夢相比,差異一眼就看得出來:風妖精有能讓所有變化招式取得優先度的特性,而毽子花則得靠天氣配合。作為中間階段,牠也沒太多東西能拿來辯護,因為 27 級很快就到了。
牠在 1 級招式中還有水濺躍,完全什麼也做不了。一隻會漂浮、還學會那個會在岸邊跳來跳去的魚所使用招式的寶可夢,就是 Game Freak 從第二世代開始毫無解釋地留在那裡的那種細節。